失去的帝國

[簡介]
英譯者前言：
我從來沒想到會翻譯一部德國軍事著作。多年來，象許多海軍將官一樣，我打算把我在第二次世界大戰中的親身經歷寫出來。結果，和他們之中的大多數人一樣，我決定放棄這個打算。據說，已故的海軍五星上將歐內斯特·金講過，如果照他的意思辦，關於太平洋戰爭的公報就只有一句話：“我們戰勝了。”我的戰爭回憶錄大約也可以簡縮成這樣：“我服過役。” 我從海軍退休以後，當了一家海運工程公司的顧問。
一九六五年，我最近一次因公出差德國，我發現不管列哪兒，都看見書店櫥窗裡成堆地擺著一本小書，書名叫作《失去的世界帝國》，阿爾明·馮·隆將軍著。我清楚地回憶起我在柏林美國大使館任海軍武官期間所認識的馮·隆將軍。我見過他，和他攀談過。我想，他也許參加過一次我妻子經常舉行的晚宴。他那時在德國武裝部隊作戰參謀部供職。他和大多數德國參謀人員一樣，態度冷淡，難以接近。他身材矮胖，一隻大鷹鉤鼻子，幾乎和猶太人差不多，恐怕他一定為此感到悲哀。當然，他的姓氏表明，他是個地地道道的普魯士後裔。他聲名顯赫，我總想好好地瞭解他一下，但沒能找到機會。
那時，我簡直想都沒想過有一天我竟會透過他的著作深知其人。 出於好奇，我買了一本他的書，發現內容非常吸引人，我就去拜訪了出版商在慕尼黑的辦事處，打聽誰在美國出版過這本書。我得悉此書原來尚未譯成英文。在我要返回美國時，我說動了出版商，獲得了英文版的版權。我正打算從商界退休，這樣，我想翻譯這本書可能會減輕一些無事可做的痛苦。 《失去的世界帝國》是馮·隆將軍在獄中寫的厚厚兩卷對戰爭的作戰分析的摘要。他稱這兩卷書為《第二次世界大戰的陸、海、空戰役》，他有十分充裕的寫作時間，由於他在東線參與的戰爭罪行。他在紐倫堡被判處了二十年徒刑。這部詳盡的技術性著作沒有英文譯本，而且我也懷疑今後會不會有。 馮·隆將軍在敘述每一個主要戰役之前，總是先寫一個關於戰略和政治背景的摘要。出版商在馮·隆死後，把這些簡短的摘要抽出來，加以編纂，成了《失去的世界帝國》（我懷疑這位將軍會同意用如此戲劇性的書名）。所以《失去的世界帝國》並非一部紮實的軍事歷史，而是出版商的一種投機取巧。它把馮·隆關於世界政治的全部主張都在一本小書裡彙集起來，而刪去了它們後面細緻的軍事分析。
無論如何，我認為這還是一本可讀的、有趣的、也有價值的書。 這本書的可貴之處，在於它比較誠實。幾乎所有德國的戰爭文學，對於屠殺猶太人、戰爭的責任以及希特勒對軍隊和人民的專權等等，都進行了粉飾。對於所有這些棘手的問題，馮·隆都心平氣和地、坦率地寫了出來。他打算在他平安地入土之前，不讓這本書出版。（他真做到了。）所以與多數的德國軍事作家不同，他既不想保住腦袋，也不想安慰勝利者。結果寫成了一本揭露德國人對於希特勒發動的這場戰爭到底怎麼想、可能仍然在這樣想的書。 因此這是一個德國將軍所作的力所能及的評論。馮·隆是一個有才能的作家，受到最優秀的英、法軍事作家的很大影響，特別是戴高樂和丘吉爾。他的德文與其他大多數寫軍事題材的同胞相比，要易讀得多。我希望我的譯文至少能把這點表達出一部分。我本人的文風，是一輩子寫美國海軍報告形成的，不可避免地到處出現文理不通的現象，但我相信還不至於從實質上歪曲原文。我認為，這位作者如實地描述了希特勒統治下的德國人：一個非常倔強和效能很高的戰鬥民族，並非一群愚蠢的虐待狂，也不是現在流行的娛樂節目中所醜化的那樣一幫可笑的笨蛋。整整六年，這些人幾乎把整個世界打得筋疲力盡，他們也犯下了前所末有的罪行。他們的賭注，用莎士比亞一句很能說明問題的話來說，就是“偉大的地球本身”。他們腦子裡在想什麼，對我來說似乎很重要，這也就是我翻譯馮·隆著作的原因。
他對一些事件的敘述，既內行，又熟悉情況，我們不能從表面價值去理解它。他是個徹頭徹尾的德國人。儘管我在他們中間生活過幾年，我可從來不敢說，我瞭解那個奇怪而聰明的民族，他們有能力取得如此多的成就，也有能力做如此多的壞事，不過他們的遲鈍也是天下聞名的。總的來說，我還是讓馮·隆將軍按照他自己的方式去描寫這次戰爭，但在翻譯某些段落的時候，我又不能不有所指責，所以我偶爾加上一些批註。 例如，馮·隆的第一頁開頭部分，完全和阿道夫·希特勒所有演說的開頭部分一樣：譴責凡爾賽和約是殘酷的協約國強加給光榮、守信的德國的不公正條約。他不提歷史的變幻莫測，德國作家幾乎都不提這點。一九一七年列寧推翻了克倫斯基政府，請求在東方戰線單獨媾和。德國人草擬的佈列斯特—立托夫斯克條約簽訂於凡爾賽和約一年多以前，從俄國掠去了比英德兩國加在一起還大的一塊領土、幾乎六千萬居民和幾乎俄國的全部重工業。這要比凡爾賽和約更加苛刻。 我在柏林供職時，每當有人談起凡爾賽和約，我總要提出這個小小事實。我的德國朋友總是被這樣的比較弄得很窘，他們覺得這樣做沒有什麼意義。
凡爾賽和約落到了他們頭上，佈列斯特—立托夫斯克條約落到了別人頭上。他們的這種反應出於真心。德國人的這種民族奇癖我無法解釋，但是在讀《失去的世界帝國》時，不應該把它丟在腦後。
維克多·亨利於弗吉尼亞州奧克頓
一九六六年五月二十七日